前两天在老家跟几个搞民俗研究的老哥喝酒，席间有人突然甩出一个词儿，叫“搦朽磨钝”，问我这玩意儿对应咱十二生肖里的哪一个。我当时愣了一下，这词儿听着生僻，仔细琢磨了一下字面意思，就是指拿着朽木去雕刻，拿着钝刀去磨，比喻这人资质太差，费劲巴拉也教不会，或者说这东西本身就不是那块料。
我这人有个毛病，一遇到这种钻牛角尖的事儿就坐不住。回了家我就开始翻那几本翻烂了的生肖志。我先是想到了牛，毕竟牛给人的印象就是一股子蛮力，在那闷头苦干，但这词儿带点贬义，说的是成不了大器，老黄牛那是任劳任怨，属性不对。接着我又想到了猪，大家都觉得猪笨，但猪那是大智若愚，活得滋润着，也算不上“搦朽”。
后来我把重点放在了“朽”字上。朽木不可雕，这得是多让人生气、多让人费劲的玩意儿？我脑子里突然蹦出来一个生肖——驴。虽然驴不在十二生肖里，但咱们生肖里有个跟它属性挺像的，那就是马。可马是日行千里的宝贝，谁会说马是朽木？排除了一圈，我把目光锁死在了鼠身上。
我当时是这么想的，也是这么跟那帮老哥反馈的：
为了验证我这想法，我特意跑去问了一位在村里给人看了一辈子宅基地的老舅公。老头儿抽着旱烟，斜了我一眼说：“你这就是读书读傻了。搦朽磨钝，重点在那个‘磨’字上。狗磨牙，鼠磨牙，但要说最不成器的，还是那钻心眼的鼠。”
我听完之后，又把这词儿跟生肖排序对照了一下。这种解谜式的玩法，在咱们民间流传很广。有些人觉得是兔，因为兔子胆小，教不会它冲锋陷阵；有些人觉得是鸡，觉得它只会窝里横。但我自己实践记录下来，觉得最贴切的还是鼠。因为它那种碎嘴子式的忙碌，跟这种白费力气的意境最吻合。
这事儿折腾了我两三天，得出个感悟：这些词儿就是老祖宗留下的烟雾弹。咱们分析来分析去，也就是图个乐呵。你非要说它是哪个，它就是哪个，关键看你怎么圆这个话。反正那天酒局上，我用“鼠”这个答案把那帮老哥说得一愣一愣的，烟酒钱都让他们给掏了，这就算是我的实践成果了。
