文/全历史拓跋云
1008年11月23日，宋真宗赵恒封禅泰山。
此次封禅，前后花了共四十七天时间。用《续资治通鉴》中的说法是，“帝自东封还，群臣献贺功德，举国若狂”，就是说宋真宗封禅归来，群臣为宋真宗歌功颂德，全国老百姓都欣喜若狂。宋真宗对此行也无比满意，自觉达到了个人政治生涯的巅峰。不过从后世评价来说，这次封禅并不露脸。
为何不露脸呢？
第一，拉低了封禅的档次。
中国古代帝王封禅是最高规格祭拜仪式，司马迁专门在《史记·封禅书》中写有：“每世之隆，则封禅答焉，及衰而息”的话语，也就是说只有盛世之君才有资格封禅泰山。
从秦始皇开始，封禅就大致形成了三条共识：
一、更朝换代国家统一；
二、政绩卓著、国富民强；
三、祥瑞出现。所谓“国之将兴，必有征祥”。
中国古代皇帝从秦始皇到清朝宣统400多位，也仅仅只有五位皇帝在泰山封禅：秦始皇、汉武帝、唐高宗、唐玄宗以及宋真宗。
秦始皇统一六合，开创一个新时代；汉武帝北击匈奴；唐高宗开疆拓土，达到了古代汉族统治的朝代里，国土面积的巅峰；唐玄宗开元盛世三十年，是唐代极盛时期。
宋真宗与此前封禅帝王相比，差距还是明显的。在宋真宗之后，再无中国皇帝封禅泰山，因为都耻于与之为伍。到朱元璋当皇帝时，甚至取消泰山封号。此后康熙和乾隆也曾登过泰山，但并非封禅，只是巡游。那么，宋真宗是如何拉低封禅档次的呢？
宋真宗
首先，签订了城下之盟，与辽国约为兄弟。
1005年1月，宋真宗与辽达成城下之盟——澶渊之盟，还认了辽国皇帝为弟弟。三年后，宋真宗就封禅了，宋真宗认为此盟约为其功绩（此处可至1005年1月28日的澶州）。
当然，后代对于澶渊之盟利弊的讨论很多，但拿钱换和平，总归说明了当时宋朝的军事实力以及经济实力有限，并未盛世。而他的父亲和大伯，即太宗和太祖皇帝，两人用尽毕生才一统中原，也未能北上收复燕云十六州，宋太宗甚至为此中箭受伤。
两人也都未封禅。从这个角度在看，宋真宗在澶渊之盟后立刻封禅，从实力上说不能够，从人情上也说不通。
其次，满足其虚荣心，结果是劳民伤财外毫无他用。
有一种说法，称封禅具有“尊王攘夷”的意义。宋真宗希望借此证明其帝王朝代的正统以及中原的独尊地位。
的确，相较于向辽支出的岁币，封禅大典一路的花销才是真正的财政大头。据史籍记载，宋真宗的封禅之行花了九百多万贯银钱，这仅是旅行花销，之后赏赐百官并未算在内。真可谓“大国之举”。
然而效果呢？辽国30多年后，又提出增加“保护费”岁币，西夏后来也提出了岁币要求。后来宋向金提供岁币的同时，还向其称臣。封禅起到的政治意义几乎看不到，劳民伤财，粉饰太平罢了。
古人认为群山中泰山最高，为“天下第一山”，因此人间的帝王应到最高的泰山去祭过天帝，才算受命于天。
第二，让封禅成为任性权力和扭曲价值观的产物。
所谓上有所好，下必甚焉。宋真宗达成封禅的过程，充分体现了这一点。
一方面，让善于逢迎的人，有机会揣摩皇帝心思，从而加官晋爵。
宋真宗是一个既不愿意的打仗，同时还好大喜功的君王。脱脱在《宋史》中评价称，当时宋廷朝臣知道契丹的习气以及实力，同时也知道自己的皇帝不喜欢打仗，所谓“厌兵之意”，于是就进“神道设教之言”。封禅仅仅是其中一步。
提出“封禅”建议的王钦若就是一个善于揣度皇帝心思的人。他知道宋真宗对于澶渊之盟，虽然满意，但心里也如吃了苍蝇屎一样难受、耻辱。于是对皇帝说，只有封禅泰山，才能镇抚四海，夸示外邦。这恰恰说到了宋真宗的心坎儿。
随后，王钦若为了打消皇帝对于“祥瑞”的担心，一方面称古代祥瑞是“圣人以神道设教罢了”，另一方面也开始打造这一次封禅前的“祥瑞”，为此宋真宗甚至自导自演了一出“天降祥符”的天书闹剧。
此后，全国争相进献祥瑞，如陕西路上言“黄河清”；开封见“龙见于云中”；解州出现了“池盐不种自生”的神迹；而河中府居然在山谷中发现了《灵宝真文》的仙书。
另一方面，封禅也让正直之人难以自保，沦落成为帮凶。
宋真宗手下有一个宰相叫王旦，在百官中颇有声望，忠心正直。为了实现封禅，宋真宗必须获得以他为代表的百官认同。为此，他先请王旦入宫喝酒。酒局结束后，还送了王旦一坛好酒。王旦回家后才发现，酒坛里装了满满一坛的珍珠。
王旦再木鱼脑袋，也能明白皇帝是下定决心了。所以他还能说什么呢？于是，他全程配合皇帝演戏，非常卖力。据说他临终前曾说，我一生别无过失，只有不劝谏天书一事，是我的过错无法赎回。我死后，可为我削发，披穿僧尼穿的黑衣殓葬即可。可见，即便是这样的正直之人，也无法逃离“上有所好，下必甚焉”的命运。
由此可见，宋真宗虽然并非毫无功绩之主，但封禅一事，可谓是他一生的污点。而导致这一污点的，就是因为其拥有不受约束的最高权力。权力放大规律告诉我们，居上位的人有一种爱好，在下面的人必定爱好得更厉害，曲意逢迎，进而导致整个系统遭受破坏，让好人成为坏事的俘虏。（详见：规律44-权力放大规律：上有所好，下必甚焉）
后代评价：
及澶洲既盟，封禅事作，祥瑞沓臻，天书屡降，导迎奠安，一国君臣如病狂然，吁，可怪也。
——元朝官修正史《宋史》脱脱等
