我一开始根本没打算专门弄这个“絮叨造句”。这词儿，咱们平常谁不用？可就是这人人都在用的词，我发现好多年轻人在写东西或者聊天的时候，用得那叫一个别扭，就跟鼻子里塞了棉花一样。
前段时间，我一个老伙计，搞了个什么“写作班”来祸害新人。他让我帮忙看看作业，我打开那些稿子，
看到有人把“絮叨”用成了“说教”，有人用成了“演讲”，还有人直接当成了“聊天”。看着那叫一个头疼，我寻思着，得搞清楚这词儿的真正“味儿”到底是什么。
我的动手过程挺糙的，没啥高大上的理论。我先是翻出了家里那本旧得快散架的《现代汉语词典》，瞄了一眼定义，知道它就是指“啰嗦、没完没了”。但光看字面没用，得看它在什么场景下才显得地道。
我跑去一些老派的文学论坛和贴，搜索“絮叨”这个词，扒拉了一大堆老前辈们写的段子和故事。这才悟出来，这词儿里头，必须带着那么一股子“无奈”、“重复”和“鸡毛蒜皮”的劲儿，不能是那种一本正经的长篇大论。
搞明白了“味儿”，我才坐下来，开始憋我的20个句子。这过程，比我想象的要难。
我写了头五个，感觉太干巴，就是“她一直在絮叨”这种屁话，没一点意思。直接删了。
我调整了思路，这回我把重点放在了“谁在絮叨”、“絮叨什么”和“听的人感受如何”这三个点上。你得把那种“耳朵听出茧子”的感觉写进去。比如：
我埋头苦干了两个小时，揉掉了十几张草稿纸，才敲定了最终的20句。这可不是随便拼凑，每一个句子都得体现出“絮叨”这个词的精髓：那种生活里带着点小烦躁、又有点无可奈何的真实感。
我把这20个句子扔给了那老伙计，让他去教那些新人。他看完以后，打电话过来，楞是絮叨了我半个小时，说我这20个句子比他教科书上的都管用。他不知道，我之所以对这词儿这么敏感，完全是因为一个让我至今想起来都直骂娘的人。
为啥我对“絮叨”这两个字，实践得这么认真？
那得回到我刚出来单干那会儿。当时我从老东家辞职出来，想自己搞个小工作室。钱没多少，人脉也得从头开始攒。我找了一个“创业导师”，一个说自己搞过几家大公司、现在退休的半老头子。
我交了一笔不小的“导师费”，指望他能给我点真东西。结果？每次约他见面，他不是给我讲他当年怎么在饭局上喝倒五六个人，就是讲他二婚老婆怎么爱花钱。从头到尾，我的业务他一个字都没提，每次都絮叨足足两个小时他自己的“辉煌历史”和他家的那点破事，一句有用的干货都没给过。
我尝试打断，他楞是不给机会，自己说得兴起，唾沫星子乱飞。那段时间，我每天回去都气得肝疼。那不是交流，那是单方面的噪音攻击。
后来我实在忍不下去，打电话给他说“师傅，我最近太忙了，这‘辅导费’剩下的您退给我，我忙不过来了。”结果他在电话里又絮叨了我快一个小时，控诉我忘恩负义，
说得好像我欠他几百万一样。
那段经历让我深刻体会到，“絮叨”的真正杀伤力，不在于内容，而在于它浪费了你的时间、摧毁了你的耐心、还一点卵用都没有。只有亲身经历过这种被无意义信息淹没的痛苦，你才能真正明白，怎么用这两个字，才能写出那股子让人翻白眼的真实味道。
我这20个句子，每一个都是带着我的血泪和骂娘的冲动写出来的。希望你们拿到这些句子以后，也能体会到那种感觉，别再把“絮叨”用错了。这可是真刀真枪的实践记录。
