那天晚上，跟几个老伙计撸串，吃得正高兴，大家天南海北地瞎聊着。突然，有个刚毕业没多久的小年轻，嘴里嚼着肉串，就那么冷不丁地问了一句：“师傅们，咱老祖宗传下来的神话里，后羿射日，他老人家到底是个啥生肖？你们说，他是不是属龙的？感觉特威武！”
我当时一听，嘴里的花生米差点没喷出来。这问题，我还真没想过！在座的几个老哥们，也是面面相觑，一时半会儿都答不上来。平时看个《西游记》，大家伙儿还会掰着手指头算孙猴子是啥属相，可这后羿，活在更早的神话里，生肖我还真没啥概念。当时我就有点不服气，觉得这事儿不能就这么含糊过去，非得刨根问底，弄个水落石出不可。毕竟我这人有个毛病，碰到这种想不明白的事儿，心里就跟猫挠似的，不弄清楚就浑身不自在。
回到家，我就开始琢磨这事。你说，后羿的故事那是多么的久远，跟我们现在天天讲的十二生肖能对得上号吗？我先是摸起手机，想找找看有没有什么野史秘闻，或者哪个大师给算过。结果你猜怎么着？网上是一堆稀奇古怪的猜测，有的说他属马，因为马能跑得快，方便追日；有的说他属虎，因为虎生威，能降服坏东西。反正都是瞎联系，没一个靠谱的说法，看来看去，脑子都快成一锅粥了。我当时就觉得，这根本不是个靠谱的法子，要真想弄明白，就得从头挖起。
于是我决定自己来一场“考古”。我没去图书馆，也没找什么专家，就从我能接触到的最原始、最简单的渠道开始。我先是翻出了家里那几本泛黄的《中国神话故事》，从头到尾仔细地看后羿的记载。我发现，关于后羿的传说，那是真的古老，比我们现在熟知的周朝、秦朝都还要早很多很多。故事里，他射日、救民、娶嫦娥，英雄气概十足，可压根儿就没提他的生辰八字，更别提啥生肖了。
我又开始研究我们现在说的这个“生肖”到底是从哪儿来的。这事儿我以前也听过一些零星的说法，但都没深究。这回我是铆足了劲儿，专门去查。我发现，这个十二生肖的说法，虽然在民间流传得很广，但它真正在我们国家形成一套完整的体系，并且跟咱们的出生年份挂钩，那都是在汉朝的时候才慢慢定型的。你想想，汉朝是什么时候？那跟后羿射日的那个远古时期，中间差了不知道多少个朝代！
这一下子，我心里就跟拨开乌云见月明似的，彻底亮堂了！我突然明白了，这压根儿就不是后羿到底属啥的问题，而是这个问题本身就有点“跑偏”了！打个比方，你拿着一部智能手机，非要问它在原始社会能打电话不？道理是一样一样的。在后羿那个时代，我们现在这套十二生肖的系统根本还没出现，人们压根儿就没想过要给每个人，更别说神话人物，安上一个生肖。
所以说，那些猜后羿属马属虎的，都是用我们现代的观念，去套古人的故事。就像你非要问古代的皇帝用的是什么牌子的汽车一样，那是风马牛不相及的事儿。后羿他老人家就是个纯粹的神话英雄，生活在远古洪荒，那会儿的人们还没琢磨出生肖这回事儿。他就像一块没有刻度线的里程碑，你非要去量它距离多远，那是量不出来的。
那晚，我把这事儿跟老伙计们一说，大家都乐了。小年轻也恍然大悟，直拍大腿说“原来是这样，师傅你这刨根问底的本事真厉害！”哪儿有什么本事，不过是碰到想不明白的事儿，自己不肯轻易放过罢了。有时候，真相不是一个直接的答案，而是你明白了为什么这个问题本身就没法直接回答。后羿射日，我们不需要知道他属什么，只需要记住他的英勇和那个故事本身带给我们的力量，这就足够了。别再猜了，后羿他老人家，压根儿就没有生肖！
