说起“井臼亲操”这个词儿,很多人第一眼瞧着可能觉得文绉绉的,不知道在说这词儿拆开了看特别接地气,“井”就是打水,“臼”就是舂米,合在一起指的就是家里那些挑水做饭、缝补浆洗的力气活。意思就是这人勤快,凡事都不落于人手,自己亲自动手干活,一点儿不偷懒。
为了琢磨出这个词儿到底对应哪个生肖,我可是扎扎实实折腾了几天。我先把十二生肖挨个排在纸上,一个一个去对。最开始我想到了牛,觉得牛一辈子都在干活,挺符合这个意思,但仔细一琢磨,牛干的是大田里的农活,而“井臼”更多指的是家务事、后勤活儿。后来又想到了马,马也累,但马那是跑长途、打仗用的,跟这种细碎的家政活儿也不沾边。
我这人有个习惯,拿不准的时候就喜欢去翻旧书,顺便问问家里那些懂行修行的老先生。我跑了好几趟书摊,翻了几本讲民俗的老册子,还专门请教了一个以前在剧团里搞道具的老伙计。他一听我琢磨这词儿,当时就笑了,说我把路子走窄了。他告诉我,古时候夸一个女人贤惠,能操持家务,最爱用的词就是这个。
顺着“贤惠”、“操持家务”这个思路,我把目标锁定在了两个生肖上:一个是猪,一个是羊。

但我总觉得还差点什么,直到我联想到“母性”和“家庭地位”。在十二生肖里,最能体现操持家务、为了家里人忙前忙后的,还有一个被大家忽略的狠角色,那就是鸡。
你想,鸡每天起得最早,也就是“闻鸡起舞”,天不亮就起来干活报时。不管是公鸡打鸣还是母鸡下蛋,全是这种每天重复、琐碎但又必不可少的劳动。尤其是母鸡,整天在院子里低着头扒拉土,找食儿喂小雏,这不就是最生动的“井臼亲操”吗?
我把目标定在了生肖鸡身上。为了验证这个想法,我翻看了不少老辈子的顺口溜和解说笔记。我发现很多地方把勤劳持家和鸡联系在一起。鸡这种动物,它不像龙那样高高在上,也不像虎那样威风八面,它就是实实在在守在院子里,为了那口食、为了那个家,一点一点地刨土。这种“凡事亲力亲为”的劲头,简直就是这个成语的活化身。
这回实践记录下来,我发现猜这种东西,不能光盯着字面,得往人情世故里去想。不管猜的是哪个,这种勤劳肯干的精神才是最值钱的。现在的年轻人可能都不知道“臼”长啥样了,但我通过这回钻研,倒是对这种老派的勤奋有了新感悟。你看看,你当初猜对了没?是不是也跟我一样,在牛、羊、鸡这几个勤快生肖里转了好几个圈子?
