这几天琢磨了个挺有意思的事儿，就是那个“覆水难收”打一生肖，我琢磨了好久，终于算是给琢磨明白了。想当年，我还在我老家那个破县城里，天天就捣鼓点这些有的没的，现在想想，真是浪费了不少好时光，不过也算是我自己的一段经历，今天就跟大伙儿唠唠，这覆水难收到底对应的是哪个生肖。
一开始我也是一头雾水，覆水难收，这说的是泼出去的水不好收回来，一般都是比喻已经发生的事情，难以挽回。我想着这到底跟生肖有啥关系？我翻来覆去地想，生肖里哪个动物跟“水”沾边比较大，哪个动物的生活习惯跟“收”这个动作有点联系。一开始我想到了猪，猪喜欢拱地，好像跟“收”有点沾边，但是猪跟水有啥关系？好像也不是很明显。我又想到了牛，牛耕田，但跟覆水没啥关系。
后来我把重点放在了“覆”这个字上，覆，就是倾倒、翻过来。那哪个生肖是跟倾倒、翻转有关系？我把十二生肖挨个过了一遍。鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪。突然，我脑子里灵光一闪，蛇！蛇这个动物，它的身体是弯曲的，而且很多时候，它会盘踞着。而且蛇蜕皮的时候，是不是就像是把一层旧的“覆”过去？还有，蛇的动作，看起来总有一种“覆”的姿态，尤其是在捕食的时候，那种突然的俯冲，是不是也有点“覆”的意思？
但是，这还不够“覆水难收”。我又仔细琢磨“覆水难收”的这个“水”字。水，是流动的，是难以控制的。那蛇跟水有关系吗？当然有！很多蛇都喜欢生活在水边，甚至能在水里活动。“覆水”这个概念，跟蛇的生存环境和习性貌似也能挂上钩。
关键点来了，怎么就“难收”了？我想着蛇的攻击方式，它咬人一口，毒液就进去了，这毒液要是没法及时救治，是不是就“覆水难收”了？而且蛇的游走和捕食，一旦开始，就很难停下来，很难被“收回去”。尤其是一些捕食性很强的蛇，一旦盯上猎物，那真是“覆水难收”，非得吃到不可。蛇这种生物，本身就带着一股子难以驯服、难以控制的野性，跟“覆水难收”的意境很契合。
我还想到一个细节，就是有时候蛇会盘起来，这个盘起来的动作，是不是也有一种“覆盖”和“收拢”的感觉？但它一旦伸展开，想要再让它乖乖盘回去，也挺难的，尤其是在野外，所以也算是一种“覆水难收”。
综合来看，我觉得“覆水难收”打一生肖，最有可能的就是蛇。它的身体形态、活动方式、生存环境，甚至攻击性，都跟这个词有着千丝万缕的联系。一开始我也觉得挺玄乎的，但仔细一琢磨，越琢磨越觉得有道理。毕竟这些都是老祖宗留下来的智慧，总有它的道理在里面。
