哥几个,今天咱们唠唠一个老词儿,叫“草行露宿”。这词儿,好多人一听就觉得挺苦,也老有人问我,这到底代表哪个生肖?我以前也稀里糊涂的,没真琢磨过,直到前两年我自个儿也经历了一遭,才算是真正明白了这里头的道道儿。
刚开始,我对这个词儿也没啥概念,就觉得是个形容人挺辛苦,风餐露宿在外头过夜的意思。有次跟朋友喝酒,他喝多了跟我说他前阵子创业失败,那段时间感觉就是“草行露宿”,天天东奔西跑,连个安稳觉都睡不上。他随口问我,老张,你说这“草行露宿”跟哪个生肖最搭?当时我脑子一懵,压根儿没往生肖上想过,就随口胡诌了个牛,觉得牛吃苦耐劳嘛朋友听了直摇头,说不对不对,我这心里头老觉得是另一个。
那晚回家后,他这话就跟个钩子似的,把我心给挠住了。我这个人,你越是说我不知道的,我越是想给它刨个底儿掉。我就开始琢磨,这生肖里头,哪个最爱跑,哪个最容易在外头晃荡?
我先是想到了鼠。鼠倒是在外面,可它多是钻洞打窝,不怎么“露宿”。接着想到虎,虎是山大王,但有自己的地盘,不至于到处流浪。兔子,蹦跶得快,但也是有窝的。龙蛇这些神话里的,更不沾边了。羊是群居的,有牧人带着,也不至于。猴子倒是爱爬树,但也算有个“家”。鸡狗猪这都是家禽家畜,更是离“草行露宿”远得很。

琢磨来琢磨去,我突然脑袋里蹦出一个念头——马!
为啥是马?你想,古时候的人,出门远行,哪回不是骑马或者驾车?马本身就是一种奔跑的动物,它天生就带着一种自由、不受拘束的劲儿。战场上的战马,商队的驮马,游牧民族的骏马,它们的一辈子,就好像是活生生的“草行露宿”。白天不停地奔跑,晚上可能就地卧倒休息,露天而眠,吃点野草,喝点山泉。它们就是天生的流浪者,是实实在在的“草行露宿”代表。
可这只是我从字面意思和动物习性上想到的。要说真正透彻地理解,那还得说我自己的亲身经历。
那会儿我不是跟人合伙开了个小厂子嘛刚开始挺顺利的,没多久就碰上资金周转不过来。那段日子简直就是我人生中的低谷。我为了省钱,每天晚上在厂子小办公室的沙发上对付一宿,椅子拼起来当床,盖个破棉袄。白天,就得顶着黑眼圈到处跑,找客户,跑银行,去求人。那时候天南海北的跑,为了赶时间,经常是火车票都来不及买,就随便买个站票,一路站过去,到了地方,人家下班了,晚上只能找个便宜的小旅馆凑合一宿,有时候连旅馆都没得选,就跟个流浪汉似的,在车站长椅上眯一会儿。那时候我真的是体会到啥叫“草行露宿”了,那种心酸,那种无依无靠的感觉,真的太上头了。

那会儿我每天早上醒来,看着玻璃窗上哈出的气,心里就跟压了块大石头。但我每次看到窗外那些早起的行人,那些奔波的快递小哥,心里又燃起一股劲儿。我想,我不能就这么趴下。我要像一匹马,哪怕是在荒野里,也得卯足劲儿往前跑,就算一路风餐露宿,也得跑到目的地。
等我后来把厂子那点烂事儿处理完,虽然没赚多少钱,但也算是站住了脚跟,没让它彻底垮掉。回头想想那段日子,真是感慨万千。我才彻底明白,这“草行露宿”,它不光指生肖里的马,它更是一种精神!
你要是问我“草行露宿”代表哪个生肖,我肯定会跟你说,从动物本身来看,那毫无疑问是马。但要是往深了说,它代表的是一种人生态度,一种不畏艰辛、勇往直前的精神。我觉得,我们每个人在人生的某个阶段,可能都多多少少经历过“草行露宿”的磨砺。也正是这些磨砺,才让我们变得更强大,更明白活着的意义。