最近我这老家伙，总喜欢琢磨点儿深的东西。可能是年纪大了，也可能是最近日子过得有点儿起起伏伏，就想着找点儿心里踏实的东西。前阵子，跟朋友一块儿去郊外散心，走到一片老林子边儿上，看到一颗真是叫参天大树的老槐树。那树得有几百年了，主干粗得我俩都抱不过来，树冠更是遮天蔽日，往那一站，感觉自己跟个小矮人似的。
当时就停在那树底下，抬头看，阳光透过那密密的叶子缝儿，洒下来斑斑驳驳的，特别美。朋友当时就感叹了一句，说这树可真有灵气，估计都成精了。我心里突然就冒出来一个念头：这参天大树，它象征着哪个生肖？
刚开始，我就挺自然地往那些看起来就“大”的生肖上靠。比如，龙。龙不是传说中能呼风唤雨，掌管天地万物的吗？那份气势，跟这参天大树拔地而起、直冲云霄的劲儿，好像有点像。又或者，虎。老虎是百兽之王，威风凛凛，守着自己的地盘，不怒自威，也挺符合这树那种岿然不动的强大感。
我当时就跟朋友掰扯起来，说你们觉得这树像龙还是像虎？朋友们七嘴八舌的，说什么的都有。有人说像牛，因为它看着特别实诚，根扎得深。有人说像蛇，因为它活得久，蜕皮重生，像这树年年发新芽。我听着听着，突然就觉得不对劲了。
要是真给这树硬安一个生肖，好像哪个都不太对，又好像哪个都能沾点边儿。这可把我给难住了，回家之后这问题就一直在我心里挠痒痒。我这个人就是这样，一个问题要是没想明白，就非得把它琢磨透了不可。
回到家，我就开始我的“土办法”探索。我没去翻书，也没上网搜（虽然我知道网上肯定有各种解释），我就想自己好好想一想。我搬了把椅子，在阳台上坐着，泡了杯茶，就盯着我窗外那几棵不是特别高，但也算枝繁叶茂的树看。然后闭上眼，在脑子里不断回放那棵老槐树的样子，还有我认识的各种生肖的特点。
我先从“根”开始想。参天大树，它最了不起的地方，是不是就是那些我们看不见的根？它们深深地扎在土里，牢牢地抓住大地，才能让树干立得稳当，让树冠长得那么高。这不就像我们做人吗？不管你是哪个生肖，你得有自己的“根基”，有自己的原则，有自己的底线，不能是浮萍，随风飘摇。
我想到了“生长”。一棵树要长成参天大树，那可不是一朝一夕的事儿。它得经过多少个春夏秋冬，经历多少风吹雨打，才能一点点地往上长，一点点地变粗壮。这中间，得有韧劲儿，得有耐心。这不就是我们每个生肖的人，在自己的人生道路上，需要不断学习、不断积累、不断成长的过程吗？就算你是属猴的再灵活，属鼠的再机灵，没有持续的成长，也成不了“参天大树”。
然后，是它的“担当”。参天大树长成了，它能给底下的动物、植物提供阴凉，提供栖息地。它自己在那儿站着，就成了一道风景线，一个地标。它是在奉献，是在支撑。这又让我想到了，我们每个生肖的人，在家庭里，在社会上，是不是也应该努力去承担自己的责任，去帮助别人，去为这个世界贡献一份自己的力量？
我琢磨它的“从容”。那棵老槐树，在那儿立了几百年，看着人来人往，看着时代变迁，它自己还是那么安静，那么从容。它不是不经历风雨，但它能挺过去，能继续生长。这种面对岁月、面对挑战的从容，简直是我们每个生肖都梦寐以求的境界。
这么一通掰扯下来，我突然就明白了。这参天大树，它不是象征某一个特定的生肖。它，它是象征着一种更高层次的生命状态和追求！
它代表的不是你出生那一年属什么，而是你活成了什么样。不管你是鼠，是牛，是虎，是兔，还是龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪，每一个人，都可以努力去活成一棵“参天大树”的样子。
有了深厚的根基，才能抵御风雨；有了持续的生长，才能不断向上；有了坚实的体魄，才能给予担当；有了从容的心态，才能笑看岁月。
那一刻，我真觉得心里亮堂了许多。以前我老爱听人说，你这生肖是咋样的，你那生肖是咋样的，好像一辈子就被那几个动物给定死了。现在我明白了，生肖只是一个起点，一个你出生的标记。真正决定你这个人能达到什么高度，能活出什么精彩的，是你自己怎么去扎根、生长、担当和从容。这跟那棵老槐树一样，它没法选择自己是谁，但它可以选择怎么去长。
以后再有人问我，参天大树象征哪个生肖？我就会笑着告诉他：它呀，它象征着每个人心中那个最好的自己，那个正在努力生长、扎根、担当、从容的你我他！
