你有没有想过，我们每个人都有自己的生肖，鼠牛虎兔龙蛇马羊猴鸡狗猪。那咱们老祖宗留下的那些名胜古迹？那些红砖绿瓦，那些深山古刹，它们有没有一个属于自己的“生肖”？我以前从来没想过这事儿，觉得那是人身上才有。直到有一次，我逛得多了，突然就琢磨开了。
我为啥会琢磨这事儿？
那还是几年前，我特地跑去趟西安，兵马俑看了好几回，又去了大雁塔小雁塔。看着那些老建筑，心里就想，古时候的人真牛，能把东西建得这么结实，这么好看。可我发现一个事儿，就是这些地方，哪儿哪儿都能看到动物的影子。
比如大雁塔，门口有石狮子，塔身有些地方还有刻着些神兽纹饰。再比如去一些古村落，很多祠堂门口都有石狮子、石鼓。甚至有些地方的屋檐、瓦当上，也能看到各种动物图案。一开始我就觉得，，古人喜欢动物呗。但后来就觉得不对劲，这肯定不是随便放的。
我当时就犯起了职业病，觉得这里面肯定有门道。回家后，我没少折腾。刚开始就是上网查，看介绍。但网上的东西，要么说得太官方，要么就是一堆传说故事，我总觉得没挖到根儿上。光知道“龙代表皇帝”这类的，我觉得不够深。就像你知道一个人属龙，但你不知道他这个“龙”的性格是怎么来的，有什么讲究。
我就改变策略了，开始往书店跑，找那些讲风水、民俗、古建筑图案解密的书。那阵子，我简直像个老学究一样，捧着大部头，一页一页地翻。有时候看得眼都花了，但心里那股劲儿就是不服输，非得把这事儿给捋清楚了。
翻着翻着，我发现了个规律。古人建东西，真的是把动物当成了一个大宝库。他们不是说某个建筑“属”什么生肖，而是把我们今天理解的生肖动物的那些“精神头儿”、“品格”或者“寓意”，给直接“嫁接”到了建筑上，或者直接用这些动物形象来代表一种图腾的力量。
就拿故宫来说，那肯定是“龙”了。你看太和殿，多少条龙盘在那里？房顶、柱子、墙上，甚至皇帝坐的椅子，没有一处不强调龙的威严、至高无上。这就像属龙的人，天生就带一股子霸气，一种“君临天下”的气场。故宫的这种“龙气”，就是它内在的“生肖”。
我又琢磨那些寺庙。很多寺庙门口都有石龟驮着碑，或是庙里有乌龟造型的香炉。乌龟代表什么？长寿、坚韧、负重前行。你看那些老和尚，是不是也像乌龟一样，静心修行，耐得住寂寞，慢慢积攒智慧？那寺庙的“生肖”，不就有点像“龟”一样，讲究个沉稳、绵长吗？
还有一些地方，比如一些古城墙，或者防御工事，你经常能看到好多虎头图案，或者墙角有老虎雕塑。老虎是什么？是威猛、辟邪、镇宅。就像有些属虎的人，天生就是一股子闯劲儿，不怒自威。那这些地方的“生肖”，就是一股子“虎”劲儿，保家卫国，不容侵犯。
我越看越觉得有意思。古人太聪明了，他们懂得怎么把那些抽象的愿望、信仰，通过具象的动物形象表达出来。他们建个亭子，可能想的是像仙鹤一样飘逸，所以就让飞檐翘角，像要飞起来；他们建个桥，可能想的是像牛一样能干，能默默付出，所以桥墩就做得特别扎实，让人走得安稳。
这不是说这些名胜古迹真的像人一样能分配一个生肖，而是古人在建造它们的时候，就把生肖动物所代表的那些精神、寓意、品格，当作了这些地方的“灵魂”和“个性”。他们用动物图腾，赋予了每一处古迹独特的“命格”和“使命”。
这么一想，你再去看那些老祖宗留下的东西，是不是感觉它们都活过来了？它们不只是冷冰冰的石头和木头，它们都有“生肖”般的灵魂，都在无声地告诉你老祖宗的智慧和故事。我这一趟“探秘”，真是让我对古人佩服得五体投地。
