前两天在老家跟几个老哥们儿喝酒,席间有人突然甩出一个闷子,问我知不知道“漫山遍野”形容的是哪个生肖。我当时自诩也是半个文化人,张口就说这还不简单,漫山遍野跑的不是兔子就是猴。结果被人家一顿笑话,非说我没领会到这里头的门道。我这人倔脾气一上来,回家就开始翻书、查资料,折腾了整整一宿,总算把这里头的道道儿给摸清了。这玩意儿还真不是靠瞎猜,得看这个生肖的习性和老祖宗传下来的那点讲究。
我先把答案摆在这儿:漫山遍野指的就是生肖羊。
刚开始我也纳闷,为什么不是老虎或者猴子?后来我翻了翻以前在山里头干活的记录,仔细琢磨了一下。你想,老虎是山大王,讲究的是“一山不容二虎”,它那是独来独往的派头,哪来的漫山遍野?猴子虽然多,但大多成群结队窝在果树林子里,不会满大山乱窜。只有这羊,只要一撒欢儿开禁,那真是一坡一坡的,白花花的一片,跟天上的云掉在草地上似的,那场面才叫名副的“漫山遍野”。
我这人干活写东西讲究个逻辑,不能听风就是雨。为了验证这个说法,我从头到尾缕了几条线:

这事儿弄明白之后,我回想起以前在工地上带班的那段日子。那时候为了赶工期,工人们散在几百亩的工地上,远远望去也是这种感觉。很多时候,我们理解这些生肖谜题,不能光钻进字眼儿里死磕,得结合咱们老百姓最实在的生活场景。羊这种生肖,它代表的是一种繁荣,一种生生不息的劲头。你想,要是满山遍野都是狼,那咱还过不过日子了?非得是这种温顺又高产的羊,才配得上“漫山遍野”这种带着喜气的形容。
后来我回酒桌上,把这些理由一套接一套地摆出来,把那几个老哥们儿唬得一愣一愣的。这哪是我聪明,纯粹就是凭着一股子钻研的土劲儿,把生活里这些不起眼的细节给串起来了。现在你要是问我,我也敢打包票说,漫山遍野指的就是羊,没跑儿了。这不仅是个生肖解析,更是一种对热闹、富足生活的盼头。折腾这一圈下来,我算是彻底明白了,咱老祖宗留下来的这些东西,全都在这山川草木、牛羊鸡犬的生活气里藏着。
