这道谜语我刚拿到手的时候，心里也犯嘀咕。“年深月久”这四个字，字面上看就是时间长，特别长，长到没边了。我当时正坐在阳台上喝茶，顺手在草稿纸上划拉，想从这几个字的笔画或者结构里找点线索。玩这种数字猜谜，最忌讳的就是钻牛角尖。我先是数了数笔画，年是6画，深是11画，月是4画，久是3画，加减乘除算了一圈，也没凑出一个像样的数字，总觉得哪里不对劲。
我点了一根烟，盯着“年”和“月”这两个字发呆。在解这种数字谜语的圈子里，大家有个共识：凡是提到时间的，多半要往日历或者规律上去靠。我开始琢磨，一年有12个月，一个月平均30天，但“年深月久”强调的是一个持续不断的、循环的状态。我突然想到，时间的长河里，什么东西是一直在转、一直重复的？于是我把目光锁死在那个“久”字上。
“久”和数字“9”读音一模一样。在很多语境里，9就是代表极大的数，也是个循环的头。我当时觉得有点意思了，赶紧顺着这个思路往下捋。如果“久”是9，那前面三个字怎么解释？我开始翻看手里那些泛黄的解谜笔记，里面有一条经验：很多成语谜语就是看形状或者看寓意。我试着把这几个字拆开，发现“月”字像不像数字“0”的一个侧面？或者说，月亮圆缺一个周期，归零再开始？
我坐不住了，起身在屋里打转。我把这四个字写在黑板上，盯着看。年深月久，意味着日子叠日子。我心想会不会是数字“1”？因为万物始于一，时间再长也是从第一天开始算的。但我很快否定了这个想法，因为“深”和“久”带给人的压迫感很大，绝对不是一个简单的“1”能打发的。我重新回到“9”这个数字上，越看越像。在咱们中国传统里，九为至尊，也是最大的单数，象征着无穷无尽。
我是怎么确定是“9”的？我找了几个老伙计在群里扯皮，其中一个老哥提醒我，你看看这四个字的结构。“年”字头，“深”字底，这种成语解谜题，往往答案就在那个响亮的字眼上。落脚点既然在“久”，那答案必然跟“9”脱不了干系。而且“年深月久”讲究的是一个积淀，9在十进制里走到了头，再往后就是进位，刚好对应了时间的推移。我当时一拍大腿，这不就是标准的谐音加寓意题嘛
这事儿让我想起前几年在老家摆摊套圈那阵子，有个老头专门摆这种字谜让大家猜，猜中了给个大白鹅。我当时就没转过弯来，老是用数学逻辑去硬套。玩这种东西，玩的就是个直觉和这种市井里的口语习惯。现在我每天在社区文化站帮人解这种小谜题，虽然不挣钱，但看着那帮老头老太太恍然大悟的样子，心里确实挺舒坦。这种解谜的过程，就是跟出题人玩心理战，看谁的脑筋转得更贴近生活。遇到这道题，死磕“9”准没错，这不仅是数字，也是一种对时间的敬畏感。
