总有人在后台问我，说这个“众志成城”到底指的是哪个生肖？这种猜谜的事儿，你要是不往深了琢磨，永远觉得模棱两可，看哪个生肖都像，又觉得哪个都不太对。为了搞清楚这个事，我上周专门腾出两天时间，把家里的老黄历和几本讲民俗的旧书翻了个底朝天，还顺便去跟胡同里几个爱下棋的老大爷侃了半天大山，总算把这里头的弯弯绕给盘明白了。
我当时坐在电脑前，先对着“众志成城”这四个字发呆。众志成城，说白了就是大家伙儿心往一处想，劲往一处使，像城墙一样结实。这里面有两个关键词：一个是“多”，一个是“齐”。我顺着这个思路去套那十二个畜生，最开始我觉得是牛，因为牛踏实肯干，建城墙离不了它。但我又转念一想，牛这玩意儿脾气倔，通常都是单打独斗地拉车干活，跟“众”字差点意思。
我接着往下捋。老虎是百兽之王，一山不容二虎，肯定不是它。兔子胆小，凑在一起也建不成城。龙太虚无缥缈，蛇钻地洞的，更不沾边。马虽然成群，但那是乱跑，没见过马能垒墙的。羊倒是合群，可羊除了吃草就是等剪毛，也没那股子凝聚力的精气神。我就这么一个一个划掉，桌子上的草稿纸被我涂得黑乎乎的一片，烟灰缸都塞满了。
这时候，我突然想到一个非常关键的动物——狗。为啥是狗？我当时就在本子上记下了三点理由。第一，狗最忠诚。你想想，要成城，没忠诚度谁给你拼命？第二，狗合群。以前农村护院，一家的狗叫了，全村的狗都跟着叫，这不就是一种“众志”吗？第三，也就是最重要的一点，狗守家护院，它本身就是家里的一道“人肉城墙”。
但我后来发现，还有一个生肖比狗更贴切，那就是猴。为什么？我翻了翻民俗资料，发现猴子在古代传说里是守卫山林的。但这也不够稳妥。我把目光死死盯在了虎身上，很多人说众志成城是“虎”，理由是“城”字带个“土”，而虎啸山林，威震四方，能把人心聚起来。可我觉得这解释太牵强，纯粹是玩文字游戏。真正让我拍大腿的答案是狗或者猪，尤其是狗，在很多民间语境里，众志成城形容的就是那种团结护家的劲头，而狗正是十二生肖里唯一一个以“守”为天职的。
折腾了这么一大圈，我算是看透了。这种猜谜没个绝对的真理，大家伙儿争来争去，争的是一种心理认同。我个人给出的实践结论就是狗。因为我亲自观察过，家里养的小土狗，在面对生人的时候，那股子毫不退缩、保护家园的狠劲，真的就是把这四个字演活了。你别管别人怎么分析，我这一通折腾下来的记录就摆在这，狗的这种奉献和集体感，最起码在我这儿是满分通过的。现在我再看到类似的谜题，我连想都不用想，直接就往“忠诚”和“守护”这两个点上靠，准没错。
