冬至那天，我正好在老家跟几个叔伯凑在一起喝酒，暖气还没供上，屋里干冷干冷的。大家喝了两口白酒，就开始在那瞎琢磨冬至这天到底能对上啥生肖，非要争个高低。我就在旁边听着他们扯，顺便在手机上查了半天资料，总结出几个道道，今天正好跟大伙儿说道说道。
我当时最先想到的是鼠。为啥？咱们老话讲“冬至一阳生”，意思就是说，虽然冬至这一天最冷，黑夜最长，但过了这天，阳气就开始慢慢冒头了。在十二地支里，这叫“子位”。大家都知道子鼠子鼠，子就是鼠。再加上冬至是农历十一月的中气，正好对应着子月。我查了查老黄历，发现很多讲民俗的道士和看风水的，都把冬至跟鼠挂钩。这时候天寒地冻，老鼠也都钻地洞里猫冬，倒是挺贴切。所以我第一个就觉得，要是真得选一个，鼠肯定是排第一的。
我二叔听了不乐意，他非说是牛。他的逻辑很糙，但也挺有意思。二叔说，冬至一过就是“数九寒天”，老百姓得开始数着日子过，盼着春天。老话说“牛马年，好种田”，以前冬天牛得拉车送粪，还得在圈里受冻，那是真辛苦。而且冬至这天大家都要吃饺子或者汤圆，说是不吃饺子掉耳朵，牛耳朵大，不怕冻。这纯属酒后的胡扯，但听着倒是挺接地气，代表了庄稼人的一种期盼。
还有一个更玄乎的，说是蛇。理由很简单，冬至这一天太阳走到了最南边，地面上是一丁点生气都没有。蛇这玩意儿最怕冷，早早就钻洞里盘成一团睡死过去了，这叫“潜龙在渊”。冬至这天阴气重到了头，正符合蛇那种冷冰冰、藏得深的特性。我琢磨了一下，倒也对，以前村里老人常说，冬至这天要是看见蛇出洞，那可不是啥好兆头，说明地气乱了。
我为了弄明白这事，专门翻了翻家里的旧书。这种民间猜谜，大多是带点彩头或者纯粹是消遣。说到底，冬至它不是具体的哪一个动物，而是一个坎儿。我跟我那帮亲戚总结了一下，要是按正经的历法推算，那必须是鼠，因为“子”位就是冬至的根儿。要是按生活的奔头儿来说，啥生肖都行，只要能熬过这最冷的几天，后面就是暖和日子。
大家也就是图个乐呵。我那二叔后来喝多了，还非说冬至该属猪，因为那天正好宰了头年猪，家里吃得最香。听完我也没反驳，毕竟过日子嘛肚子填饱了、身上穿暖了，比研究这些生肖要实在得多。折腾了大半天，我算是看明白了，冬至不管打啥生肖，都是咱老百姓对冬天的一种敬畏。只要过了这道坎，阳气一升，春天的脚步就不远了。你们要是觉得还有别的说法，也别较真，权当是茶余饭后的谈资罢了。
