前两天翻家里的老台历，看到上面印着一句“巴山夜雨”，突然就想琢磨琢磨这词要是搁在猜生肖里，到底能对上谁。我这人平时没啥大爱就喜欢研究点这种脑筋急转弯，总觉得老祖宗留下来的词句里藏着不少道道。为了把这事搞清楚，我干脆翻出了以前记的那些生肖推演笔记，一个一个挨着对，折腾了大半宿，还真让我理出了几个概率最大的种子选手。
我当时最先在本子上画圈的就是蛇。你想，“巴山夜雨”这词听着就阴冷阴冷的。巴山那地方山高林密，一到下雨天肯定到处是湿漉漉的青苔和水汽。蛇这种动物最喜欢这种阴凉潮湿的环境了，它们本身就是冷血的，那种躲在乱石堆缝隙里、趁着雨夜出来觅食的感觉，简直跟这四个字的气质一模一样。而且在咱民间的说法里，蛇又叫“地龙”，巴山那地方地势险要，藏龙卧虎的，我觉着这蛇排在第一位，逻辑上绝对说得通。
分析完蛇，我脑子里蹦出来的第二个念头就是老鼠。为啥？“巴山夜雨”这里面有个非常关键的细节，就是“夜”。老鼠这玩意儿是典型的昼伏夜出，大晚上的最活跃。你想想，外面下着凄凄惨惨的小雨，山里的老鼠在地洞里钻来钻去，或者在梁头上偷听雨声，这画面感太强了。再加上那句著名的诗里说“共剪西窗烛”，剪烛芯这种细碎的小动作，跟我印象里老鼠嗑东西的声音特别像。我查了好多资料，发现不少猜谜的高手也偏向老鼠，觉得它最能代表这种深更半夜的动静。
虽然龙是传说里的，但在生肖推演里，只要提到“雨”，肯定绕不开它。我那天特地翻了翻老家那本破得掉渣的民俗书，上面写着龙是管水的。巴山夜雨，那雨是谁下的？不还是龙王爷的事嘛而且巴山这种名山大川，自古以来就是传闻中真龙栖息的地方。我觉得要是把这题想得宏大一点，龙的概率也不小。虽然有点“专业对口”的意思，但这种直白的关系往往最容易被当成标准答案。
很多人可能觉得羊跟雨没啥关系，但我当时越琢磨越觉得羊才可能是那个“冷门”。你看“巴山”这两个字，山字头，羊不就是经常在山上跑的吗？再看“雨”字，在一些老派的拆字法里，雨水落下来，淅淅沥沥的，跟羊身上的卷毛那种视觉感能扯上点关系。最关键的是，古人写这诗的时候心情挺忧郁的，羊在生肖里往往带着一种温顺、忧郁又有点孤独的味道，刚好能对上那种怀念远方家人的心境。
我折腾这一圈下来，也不是非要找个唯一标准答案。这种脑筋急转弯的事，图的就是个推敲的过程。我把我分析的这几个概率最高的写在纸上，反复对比，觉得蛇和鼠的可能性确实更胜一筹，一个占了环境的“湿”，一个占了时间的“夜”。分享这些也是因为我这人爱钻牛角尖，不把这点小事想透彻了，睡觉都不踏实。大家要是也感兴趣，完全可以照着我这思路再去扩展扩展，说不定能琢磨出更有意思的答案来。
