一开始我看到这个标题,还以为是什么新的网络流行语,或者是个什么冷门典故。结果一查,还真有点意思。原来“枯鱼衔索”不是指哪个具体的生肖,而是讲了个故事,一个跟生肖文化有点关联的故事。
事情是这样的,我最近琢磨着给家里小孩讲讲十二生肖的事儿。你知道,小孩到了一定年纪就特别好奇,问东问西的。我就想把这个事儿讲得生动有趣点,免得他听得打瞌睡。正好刷到一个关于“枯鱼衔索”的解释,说的是古代有个叫乐羊子的人,他出门求学,结果半路就想家了,偷偷跑回家。他老婆就把一锅用麻绳串起来的鱼煮给他吃。乐羊子看了,觉得很丢人,就又回去继续求学了。这个典故的意思就是说,做事情不能半途而废。
这个故事本身跟生肖没啥直接关系,但里面提到的“鱼”就有点意思了。你一听“鱼”,是不是就想到十二生肖里的“蛇”?别急,我刚开始也觉得有点牵强。但是,如果你仔细想想,十二生肖的排序,子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪。你看,蛇排在前面,而鱼在很多文化里,尤其是中国传统文化里,跟龙、蛇这些水性生物联系比较紧密。
我当时就琢磨,这会不会是个暗语,或者是个隐喻?后来我翻了翻一些古籍和民间的说法,发现确实有人把“鱼”跟“蛇”联系起来,尤其是在一些比较隐晦的占卜或者谜语里。比如,有时候说“水中游”的,可能就暗示蛇。而“枯鱼衔索”,这个“枯”字,又有点像“寒”,或者“冷”的意思,再加上“衔索”,总给人一种被束缚、不自由的感觉,跟蛇那种蜿蜒曲折、不轻易显露的特性有点搭。

这只是我个人的推测和实践。我当时就把这个想法跟几个老朋友说了。他们有懂这方面门道儿的,也觉得有点道理。他们说,有时候老祖宗留下的东西,就是这么巧妙。一个不经意的典故,背后可能隐藏着一些我们现在不容易理解的联系。
我那天晚上就对着家里的十二生肖图,一边看一边琢磨。子鼠,跟枯鱼衔索没啥关系。丑牛,也扯不上。寅虎,更远了。卯兔,也不沾边。辰龙,勉强沾点水,但“枯鱼”的感觉不对。到了巳蛇,我突然就觉得有点感觉了。蛇本来就在水边活动,而且“衔”这个动作,蛇有时候也会做。至于“枯”,可能就是指一种不那么活跃,或者在干燥环境中出现的蛇。再加上“索”,蛇的身体不就是像一根绳子一样吗?
再往后看,午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪,感觉跟“枯鱼衔索”的意境就越来越远了。尤其是鼠、牛、虎、兔这种陆生或者穴居的动物,跟“鱼”这个意象就没啥联系了。而龙虽然跟水有关,但“枯鱼”这个词给人的感觉,更偏向于一种小生命,而不是那种呼风唤雨的龙。
我当时就大胆猜测,这个“枯鱼衔索”最有可能暗指的生肖就是蛇。虽然这不像直接说“我就是XX生肖”那么明白,但细细品味,确实有那么点意思。我把这个结论告诉孩子的时候,他还觉得挺神奇的。他说,原来生肖还有这么多秘密呀!
这回的实践,让我觉得,了解传统文化,尤其是像十二生肖这样的东西,不能光看表面。有时候,需要一点想象力,一点联想,甚至一点对古人思维方式的理解,才能慢慢咂摸出其中的味道来。枯鱼衔索,看似是个普通典故,但里面藏着跟生肖的联系,确实是个有趣的发现。