这事儿,得从我小时候说起。我老家院子里有棵老槐树,也不知道多大年纪了,反正我记事儿的时候它就那么大了。我小时候特喜欢爬树,那槐树上好多粗壮的树枝,爬上去特别过瘾。
有一次,我爬得很高,想去够一个熟透了的槐花串,就伸长了胳膊,一只手抓住树干,另一只手去够。结果那槐花串离我有点远,我使劲往前够,脚下一滑,整个人就从树上掉下来了。还好下面是草地,没摔着。但是,我那只伸出去够槐花的手,在往回缩的时候,指尖被树枝划破了,血“滋”一下就出来了,当时疼得我嗷嗷叫。
当时我妈听到声音就跑过来了,看见我哭了,又看见我手指头流血,就一边给我擦眼泪,一边把我抱回家。我妈是个特别细心的人,给我伤口消毒、包扎,又给我讲道理,说我爬树太危险,下次不能再这么莽撞了。我就在那时候,稀里糊涂地记住了“惜指失掌”这个词。
后来长大了一些,我才慢慢明白,原来“惜指失掌”这句话,说的是一种贪小失大的道理。就是说,因为你舍不得一点点小东西,结果反而丢了更大的东西。就跟我够那串槐花一样,我就是想多摘一串槐花,结果不但没摘到,手指头还受伤了,还得耽误好几天不能好好玩。

这事儿怎么就跟生肖扯上关系了?说起来也挺有意思的。我有个远房亲戚,是个老头子,特别喜欢研究这些命理八卦的东西。有一次我回家,他听说了我小时候那件事,就跟我说:“你这事儿,碰巧了,跟一个生肖的特点很像。”
他跟我说,十二生肖里,最能体现“惜指失掌”这个特点的,是“羊”。
为什么是羊?老头子给我掰扯了半天。他说,羊性情温顺,有时候确实会有点“舍不得”。比如,一群羊在一起吃草,有时候一只羊觉得旁边那片草更绿,就想过去吃,结果它一挪动,可能就把旁边原本属于自己的那块好草给丢了。而且羊在遇到危险的时候,有时候会因为犹豫不决,反而错过了最佳的逃跑时机,这就是一种“惜(犹豫)”而“失(机会)”的表现。
他讲的这些,更多的是一种趣味性的解读,我也没太当真。但是,每次听到“惜指失掌”这个词,我脑子里就会想起小时候爬树被划伤手指的经历,然后又会想起那个老头子说的羊,觉得这两种感觉还挺奇妙地契合在一起的。

如果你问我“惜指失掌”是什么生肖,我大概会笑着告诉你:那感觉,有点像羊。