说起“惊恐万状”这个词，很多人脑子里第一个反应就是那种缩成一团、瑟瑟发抖的样儿。我前两天在老家跟几个老伙计喝酒，大家伙儿正好聊到生肖文化，为了显摆一下自己平日里的钻研劲儿，我特意把这个词拎出来研究了大半宿。原本以为这就是个形容词，没成想结合咱老祖宗留下的生肖性格一琢磨，还真让我给对上号了。
我最开始先盯着“惊恐”这两个字看。在十二个生肖里头，谁要是稍微有点风吹草动就吓得魂飞魄散？我第一个想到的就是老鼠。我记得小时候在老屋住，那耗子在梁上跑得欢，可只要我咳嗽一声，或者把灯绳儿一拉，那小东西那是真的是“惊恐万状”，刺溜一下就没影了，连尾巴尖儿都藏得死死的。这种本能的生理反应，跟这个词的意境简直是严丝合缝。
光看胆子还不够，我还得找点具体的表现。我翻了一下手边那本翻烂了的民间风俗手册，里头描写“惊恐”的时候，常说眼神飘忽、四处张望。你想想，蛇虽然瞧着吓人，但它那是冷血，谈不上惊恐。倒是兔子也挺符合，只要耳朵一竖起来，腿肚子就打转，随时准备蹬腿跑路。但我还是觉得鼠更贴切，因为它不仅怕人，还怕猫、怕狗、怕鹰，活脱脱就是一个在惊恐中讨生活的典型。
我这人有个毛病，研究东西喜欢钻牛角尖。我甚至去查了查一些旧时候的猜谜手札。有些老先生解释说，惊恐万状是指那种“没有主心骨”的状态。你想，龙是腾云驾雾的，虎是森林之王，马是奔腾万里的，它们字典里就没这四个字。唯独这位排在首位的小家伙，成天钻洞避风，见光就跑。我当时一拍大腿，这正确答案肯定就是生肖鼠了，没跑儿！
折腾到半夜两点，我把这几个特征往电脑里一存，心里那叫一个舒坦。猜生肖这事儿，不用整那些高大上的术语。你就看谁最符合那种“怂”样，谁最怕见光，这谜底也就揭开了。第二天我把这套理论跟那帮老哥们一讲，大家伙儿愣了半天，都竖起大拇指说我这生活观察得细致。这种破译谜题的过程，比真中个奖还让人有成就感，关键是得有一股子钻研的土劲儿，才能摸出门道来。我这一来二去，倒是对这些民俗玩意儿越发上瘾了，这就是咱老百姓打发时间最实在的乐趣。你别看这东西不起眼，真要往深了挖，这里头的讲究多着，下次咱再聊聊别的更有意思的生肖故事。
