聊起“临渊结网”对应什么生肖，我已经琢磨了好几个通宵。最开始我是从字面上死磕，觉得既然有水、有网，那肯定跟抓鱼脱不开干系。我翻遍了家里那几本泛黄的民俗旧书，又在各种论坛里跟人掐架辩论，硬是靠着一股子钻研的笨劲儿，把这背后的弯弯绕绕给理顺了。
我最先想到的是老鼠。你想，老鼠这小东西最贪心，看见什么都想往怀里揣，而且它脑子转得飞快。我观察过邻居家以前养的那些小动物，发现老鼠这种性格，最符合“临渊”的时候不安分，总想着搞点工具把水里的好处捞上来的劲头。但是，老鼠胆子小，真让它去结网抓鱼，它未必有那个定力。于是我接着往下捋，把目光盯向了那个最能干体力活、又最踏实的家伙。
我记得我爷爷以前讲过，这词儿讲究的是一个“做准备”。放眼十二生肖，最讲究未雨绸缪、埋头苦干的，除了牛没谁了。我专门去村里的牛棚转了一圈，看着那老牛在那儿反刍，心里就合计：这牛干活的时候从来不惜力，它如果想要河里的草或者水，绝对会先做足准备。而且牛在生肖里代表着辛勤耕耘，这结网的过程，不就是一种慢工出细活的积累吗？但转念一想，牛终究还是在陆地上跑的，跟“网”的关联度总觉得差了那么一丁点意思。
这时候，一个关键的线索点醒了我，那就是“手艺”。临渊结网，重点不在于渊，而在于那个“结”字。谁能把网结得又快又这就得说起蛇了。大家都说蛇是“小龙”，它滑溜、聪明，而且身体构造跟绳索、网线简直是一个模子里刻出来的。我查了一下老辈人的说法，蛇在草丛里穿梭，动作极像是在编织。更有趣的是，蛇虽然没脚，但它想抓捕猎物的时候，那种潜伏和等待的耐心，跟结网捕鱼的逻辑一模一样。我把这个想法发到群里，结果被几个老哥一顿猛怼，说我跑偏了。
真正让我定下结论的，是龙。为什么？我为了求证，专门跑去问了镇上的一位看风水的老先生。他跟我吹了大半天，说龙是水族之首，万物之长。所谓“临渊”，那根本就是龙的地盘。龙要抓鱼根本不需要网，但“临渊结网”这句话往往是在劝人要务实，别光想着腾云驾雾。这时候，这种“反向思维”就很有意思了。在很多民俗解说里，龙被视为这种带有神性的象征，它一旦接地气开始“结网”，那就是必中的局。
折腾了这一大圈，我的实践记录显示，虽然大家众说纷纭，但最靠谱的指向还是龙和蛇这两个。特别是蛇，因为它那个身形和捕猎的耐心，简直就是“结网”这个词的活化身。我为了弄清楚这事，买了一堆生肖挂件放在桌上天天瞅。现在我看这些生肖，都不只是动物了，全是一个个鲜活的性格。如果你也跟我一样喜欢瞎琢磨，你会发现这些古话里藏着的生肖线索，就是咱老祖宗在跟咱们玩解谜游戏。虽然找证据的过程挺费劲，有时候还被邻居当成不务正业，但真相大白的那一刻，那心里是真的舒坦。
