前两天翻家里的旧书堆，翻出一本发黄的《窗外》，突然就想起这位统治了咱们几代人电视屏幕的老太太。我这人有个职业病，看到名人总想查查人家到底是啥性格，顺手一翻资料，好家伙，琼瑶老师是1938年出生的，掐指一算，正儿八经的大老虎，属虎的。
当时我就愣了一下，在我的固有印象里，能写出那种哭哭啼啼、你侬我侬文字的，怎么着也得是个属羊或者属兔的温柔性子？结果人家偏偏是个威风八面的生肖虎。为了搞清楚这中间的门道，我特意推掉了晚上的酒局，一头扎进她的生平传记里，想看看这“猛虎”是怎么细嗅蔷薇的。
我从头开始捋她的成名史，发现这老太太骨子里那股劲儿，真不是一般人能有的。属虎的人最大的特点就是胆子大、不服输。你看她年轻时候，在那样的家庭背景下，敢把自己的初恋故事大喇喇地写成小说发表，甚至不惜跟家里闹翻。这事儿搁在咱们普通人身上，估计早被唾沫星子淹死了，可她硬是凭着这股子孤勇，生生在文坛杀出一条血路。
我一边翻记录一边感慨，这种性格在生肖里叫“虎踞龙盘”，只要是她认准的事，九头牛都拉不回来。她写小说、拍电影、搞电视剧，每一个环节都得自己说了算。听圈子里早年间流传的消息，她在片场那叫一个说一不二，演员的台词一个字都不能改，改了她就跟你急。这种强硬的掌控欲，妥妥的虎系人格，既保护了她的艺术纯度，也让她在那个时代成了商业价值最高的女作家。
很多人说琼瑶剧里的女主爱得卑微，但我仔细琢磨了一下她的实践逻辑。她是把虎生肖那种极致的情感爆发力全塞进文字里了。属虎的人要么不动情，一动情就是天崩地裂。我查了她跟平鑫涛那段拉扯了几十年的感情，那真是比剧本还剧本。普通女人遇到那种阻力可能早就打退堂鼓了，她不，她就硬生生等了十几年，这种耐力和志在必得的狠劲，没点虎气真撑不住。
看到我把书一合，心里豁然开朗。咱们以前都看走眼了，以为她是那朵弱不禁风的白莲花，人家是下山寻食、目标明确的猛虎。她那一笔一划写出来的不是委屈，而是对这个世界主权的宣誓。生肖属虎的才女，最厉害的地方就在于，她能用最软的话，办成最硬的事。
折腾了大半宿，查了这么多陈年旧事，我倒是对自己现在的处境有了点新想法。咱干自媒体的，有时候也得学学人家这股子虎劲，别整天瞻前顾后的。你要是问我为啥对这事儿这么着迷？大概是因为我这奔四的人了，也想从这些老一辈成功人士身上，抠出点能让自己咸鱼翻身的硬道理。说到底，不管属活得真实、抓得住机会，那才是真的厉害。
