前两天在老家跟几个老哥们聚会，几杯白酒下肚，大家就开始扯些有的没的。席间老张神神秘秘地掏出一张折得皱巴巴的红纸，指着上面四个字问我：“独木难支，你觉得这说的是啥生肖？”
我当时借着点酒劲，心想这还不简单，就开始从头到尾盘算了一遍。我先把这词儿拆开了揉碎了在脑子里过，独木难支的意思不就是一根木头顶不住天嘛换句话说就是没人帮衬、孤苦伶仃。我第一个想到的就是生肖蛇。为啥？你想，这十二生肖里头，别的动物好歹有胳膊有腿，哪怕是鸡还能扑腾两下翅膀。唯独这蛇，光秃秃一根杆子，爬行全靠肚子。没手没脚的，遇到点大事真就是一点支援都没有，纯靠自己那一身皮肉在地上硬磨。我把这想法一说，老张摇了摇头，示意我再往深了想想。
我点根烟，继续顺着这个路子抠。独木难支也可能指的是那个动物太傲了，或者是干脆就剩下它一个。这时候我脑子里蹦出来生肖虎。山大王嘛从来都是独来独往的。老话讲一山不容二虎，它强是真强，但也真是孤单。一旦到了岁数大了或者是受了伤，连个照应的同类都没有，那种凄惨劲儿完美契合了这四个字。但我转念一想，老虎毕竟威风，跟这种“难支”的穷酸气似乎又差点意思。
我拿过老张手里的笔，在酒盒背面划拉。独木，这“木”字要是没了个支撑，或者说只有一根木头，我猛地拍了大腿，这不就是生肖羊嘛你看那“样”字去掉木字旁，或者是把羊这个字拆开看，总觉得它那种弱小的性格，在狼虫虎豹面前就是独木难支的典型。羊群里只要头羊一走，剩下的全抓瞎，根本撑不起场面。再加上民间老说“十羊九不全”，这种命理上的说法虽然有点迷信，但也确实把那种无依无靠的感觉给占全了。
接着我又联想到了生肖龙。大家可能觉得龙是神兽，怎么会难支？不然。你想想龙在天上面确实厉害，可一旦落到水里或者困在浅滩，它连个搭把手的伙伴都找不着。那种高处不胜寒的孤独，就是最大的独木难支。我在那儿滔滔不绝讲了一大堆，几个老哥们听得直点头，都觉得龙的可能性也不小。
过街老鼠人人喊打，它出门干活全是提心吊胆，不管是找吃的还是搬家，从来没见过有谁能帮它一把。它那一身本事全是用来躲藏的，真要正面扛点什么压力，那是真顶不住。我就这么一个一个分析，从性格到长相，再到字面意思，跟他们几个整整辩论了一个多小时。老张嘿嘿一笑，说这玩意儿没标准答案，就是看谁说得更有理。我这人就这样，一旦钻进一个谜题里，非得把所有的可能性都翻个底朝天不可。虽说也没个确切的说法，但这一番折腾下来，倒让我对这几个生肖的习性有了更深的琢磨，也算是一场挺有意思的思维体操。
