今天早上一起床就觉得屋里冷飕飕的，一看温度计才16度，赶紧把美的空调遥控器调成制热模式。结果等了老半天，一点热风都没有，外机压根没动静。
我蹲在空调下面琢磨，是不是自己手滑按错了。重新拿起遥控器，先把模式调到制热那个小太阳图标，温度设到28度，风速开到最大。耳朵贴在外机上听，还是静悄悄的。
突然想起去年冬天也出过这毛病，当时维修师傅说可能是化霜程序卡住了。我直接拔掉空调插头，等了三分钟再插回去。遥控器哔哔一按，外机终于嗡嗡响起来了！可还没高兴两秒，又没声儿了。
搬来凳子站上去，徒手抠开空调面板的卡扣。把两片过滤网抽出来一看，好家伙，灰都快结成毛毯了。立马拿到卫生间用花洒冲，黑水哗哗流。甩干水珠装回去，插电试机——还是老样子。
想起维修论坛提过的主板复位方法。我找到外墙上的空调专用插座，直接把闸刀拉下来。从工具箱翻出螺丝刀，把室内机的盖板拆开，找到那个黑色的小按钮（后来查才知道叫复位键），用螺丝刀柄使劲按了五秒钟。
合闸通电的瞬间，外机突然“哐当”一声启动！出风口终于吹出烫脸的热风，显示屏上的温度数字一跳一跳往上升。站在底下烤了十分钟，后背都冒汗了。
把拆下来的零件挨个装回去，遥控器温度调到26度省电。总共就花了半小时，省下两百块上门费。要我说，空调这种大家电，八成都是小毛病给憋坏的。
