飞轮海这名字一出来,我这记忆链条一下子就拉长了。十年前,那会儿我刚入行没多久,天天对着电脑敲代码,偶尔摸鱼刷刷微博,飞轮海那阵仗,简直是台湾偶像组合里的一股清流,怎么说,就是那种“红得发紫,黑得也够彻底”的感觉。
我记得那时候,他们几个成员,炎亚纶、汪东城、吴尊、辰亦儒,人手一个话题。打开新闻,不是谁的恋情绯闻,就是谁的“中二”言论,再不然就是唱片销量和演唱会的消息。那时候的网络环境还没现在这么复杂,一个热搜能霸占好几天。
我回忆起我当时接触到飞轮海的轨迹。
最开始是电视剧带火的。我追《花样少年少女》,吴尊那张脸简直是少女们的梦中情人。然后自然而然地去搜他们的歌,发现他们是飞轮海的。那时候音乐平台刚起步,我们都是去下载资源,或者去听电台点歌。

我开始关注他们的动态。那会儿我工作压力大,晚上回家就喜欢看点轻松的娱乐八卦来放松一下。汪东城的人设是超有活力那种,炎亚纶就走忧郁路线,辰亦儒是学霸担当,吴尊就是完美偶像。
我记得一次特别清晰的经历。
有一次,我加班到半夜,正准备去网通宵的兄弟那里汇合,路上刷到一条关于他们演唱会的微博。那时候移动网络还没现在这么给力,我点开图片,足足等了好几秒才加载出来舞台效果。那种人声鼎沸的氛围隔着屏幕都能感受到。
然后,不知道从什么时候开始,风向变了。我记得最火的就是“飞轮海解散”的传闻满天飞。我那时候还特意去论坛里潜水,看大家讨论。各种小道消息满天飞,有人说他们资源分配不均,有人说成员之间有矛盾,反正就是看起来好好的一个组合,突然就变得很微妙。

我记得我当时是怎么反应的。我当时觉得,这不就是娱乐圈的常态吗?火了总会散,分道扬镳也是迟早的事。我只是作为一个旁观者,看着他们从红极一时到慢慢淡出主流视野。
现在的我再看十年前的热搜。
我把手机里存着的几张老歌截图翻出来。现在再回味,那时候他们说的话、做的造型,都带着一股子“用力过猛”的劲儿。尤其是那些“中二”的发言,搁在今天看,简直是大型尴尬现场。
我当时觉得那是偶像的“个性”,现在看来,那可能只是他们当时在特定人设下必须去完成的任务。我看吴尊后来退圈结婚生子,事业重心完全转了,我挺佩服他的决断力的。汪东城他们还在影视圈打拼,炎亚纶也偶尔出来发发声。
我最终的感受。
十年前的热搜,那些吵吵闹闹的帖子,现在翻出来看,确实挺心酸的。心酸的不是他们,而是我们自己。我们追着热度跑,看着他们从神坛跌落,然后迅速被下一个热点取代。整个过程,就像我当年写代码,一个项目刚做完热乎劲儿还没散,下一个需求就拍过来了,根本没时间停下来好好回味。
现在回想起来,那种全民参与的狂热,那种快速迭代的娱乐消费,都留在了那个时代。飞轮海的故事,就是那个时代的一个缩影,热闹、喧嚣,然后戛然而止。