我一开始看到《巴陵夜别王八员外》这个标题，脑子里立马冒出一个念头：这里头肯定有猫腻。为啥一个唐朝的诗人要跟一个姓王的“王八”员外在夜里分别？这是藏着什么阴阳怪气吗？我决定把这首诗从头到尾扒一遍，看看那隐藏的深意我能捞出来多少。
我这个实践起源也是非常不痛快。这段时间，我们部门空降了一个新领导，那家伙喜欢用文绉绉的词挤兑人。他说话总带着一股子高高在上的味儿，搞得我一肚子火没处撒。上周五他说我一个方案“只得其皮毛，未得其精髓”，我当场没吭声，但窝着那口气一直憋着周末。我心想我得找点硬货回敬他，让他也尝尝被噎住的滋味。
我立马动手，跑去翻了点资料。我先打开电脑查了唐代的“员外”到底算个啥官，又把刘长卿这个诗人拉出来捋了一遍。我发现他也是个倒霉蛋，经常被贬，跟失意这词儿绑得紧紧的。我接着搜了“巴陵”的地理位置和当时的政治环境，想挖出一点诗人在别离时吐露的不甘和无奈。
但最大的硬骨头就是那个“王八”。我来回比对了好几个版本的注释，又跑去问了几个搞文史的朋友。我这才搞清楚：这不是我们现在骂人的那个“王八”，而是当时一种对姓王的人的通俗叫法。我花了一整天，终于把这个障碍彻底搬开了。
我发现，这诗的真功夫根本不在表面上骂人那点事。它藏着的是刘长卿和那位王八员外，同是天涯沦落人的那种凄凉。他们都是在朝廷里混不被人看不上的小角色。在巴陵的那个夜晚，他们道别的，不是友谊，而是共同的失意和无力感。
我本来想写下我的分析，然后找个机会用这首诗去嘲讽那个新领导。我想好了，要用“只得其皮毛”这句话反击他。结果周一我找到他的时候，他正忙着跟人事部吵架，说上面又塞给他几个关系户，根本带不动。他那副焦头烂额、快要气炸的样子，突然让我笑了。
我突然觉得，用一首一千多年前的诗去跟一个眼前的小领导较劲，有点不值当。他活在他自己的一地鸡毛里，而我已经通过实践，抓住了一点千年前文人的真情绪。我把那张写满笔记的纸揉了，扔进了垃圾桶。表面上我没赢，但我心里踏实了。因为我搞懂了一件事：比起那些表面的争执，自己手里抓着点真本事，读懂点真东西，才是最硬气的底牌。
