昨天晚上,我正窝在沙发里刷一个纪录片,画面里头那专家摇头晃脑地聊起了历史上的各种牛人,聊着聊着,一下子跳出来“三苏”这两个字。
自诩对宋朝那点事儿算是门儿清了,尤其是苏东坡,那叫一个熟,他的那些诗词歌赋,张口就能来几句。可就在听到“三苏”的那一瞬间,我手里的茶杯差点没拿稳。
我的脑子突然就卡住了。三苏是谁?我知道苏轼,也隐约记得苏辙,那第三个是谁?他们仨之间到底是个什么关系?我猛地意识到,这个被历史课本念叨烂了的基本常识,我竟然稀里糊涂地没搞清楚!这简直让我这个“老学究”的脸往哪儿搁?
当下,我顾不上继续看片,抓起旁边的手机就解锁了屏幕,点开搜索栏,啪啪啪地敲进去“三苏”。

结果一下子就跳出来了。他们仨的名字是:苏洵、苏轼、苏辙。一下子全乎了。我盯着这仨名字,眉头就皱了起来。苏轼和苏辙是兄弟,这个我知道。但苏洵是哪个?是他们的叔叔、伯父,还是……老爹?我脑子里全乱成了一锅粥。
我琢磨着,不能光看一个结果就下万一搞错了,回头在群里吹牛又闹笑话,那可就丢人了。我决定来个“交叉验证”。
我开始在网上找那些详细介绍三苏的资料,不光是看他们的名字,还得看他们的生平轨迹和家庭脉络。我翻看了几篇专门讲“一门三杰”的文章,一篇一篇比对着看,看谁是头号人物。
最终,那些资料指明了一件事:苏洵是老爹,苏轼是大儿子,苏辙是小儿子。是真真正正的父子三人,携手成为“唐宋八大家”里的三个顶梁柱!

为了把这个刻板印象彻底掰正,我甚至拿出了以前压箱底的一本线装书——一本《古文观止》,翻到了三苏各自的传记。我对照着书里的描述,在心里把他们的关系重新排列了一遍:
我为啥对这个问题一直这么迷糊?这事儿让我想起刚毕业那会儿,我仗着自己背了几首苏轼的诗,就觉得自己特牛掰。结果有一次,在办公室吹牛的时候,信誓旦旦地说“三苏是三兄弟”,旁边一个老同事听了,笑得差点背过气去。
他当时当着所有人的面儿,教育我说:“年轻人,别只顾着背诗,把最基本的人物关系搞清楚!”那顿嘲笑,我憋着一口气,恨不得找个地缝钻进去。
可笑的是,时隔这么多年,我竟然又犯了同样的错误,只是这回是在自己的实践记录里逮住了自己。这逼着我必须把这事儿彻底地、清晰地记录下来。
我拿出我的老式笔记本,一个字一个字地写:
三苏 = 苏洵 + 苏轼 + 苏辙。
关系 = 父子三人。
这样一记录,心里踏实多了。以后再碰到这个话题,我就能挺直腰杆,理直气壮地跟别人分享我的这个实践结果了。实践证明,有些基本功,你以为你知道,你可能稀里糊涂,只有自己动手挖一遍,才算真的记住了。
这回的实践,收获巨大,排除了我脑子里多年的一个“bug”。