文/全历史Aclaid
1802年7月24日，文学史上第一位著名的亚历山大·仲马出生于距离巴黎北面80多公里的小城维莱科特雷。
19世纪上半叶，法国正处在浪漫主义文学盛行的时期，小说作品也迎来了爆发式的增长。大仲马创作的《基督山伯爵》、《三个火枪手》、《布拉热洛纳子爵》等历史演绎小说吸引了大量读者，被后世誉为“通俗小说之王”。
虽然大仲马作品的影响力大，但他个人却是一个浪荡子，每天过着“今朝有酒今朝醉”的生活，而且还是一个没受过正规教育的“小说工厂主”。
亚历山大·仲马
为什么说他是一个今朝有酒今朝醉的浪荡子呢？
首先，大仲马真的很有钱。
大仲马是一个畅销书作家。
当时很多作家都以报纸连载的方式发表自己的小说作品，大仲马也是其中一员。作为通俗小说作者，虽然大仲马的的书被一些当时和后世的评论家批评为“缺乏厚重感”，但他的确能够号准读者的脉。
从1825年，到19世纪30年代，大仲马的小说风行全法，甚至一度造成报纸涨价。据统计，最多时，大仲马年入20万法郎，折合现成现在的购买力，大约1100万元人民币左右。
其次，他对人生毫无规划，不计后果。
虽然只结过一次婚，但据民间流传，大仲马的情妇多达40余位。
1823年，大仲马与一位女邻居开始了同居生活。次年，小仲马出生。大仲马不仅没有奉子成婚、享受家庭乐趣，很快，他抛弃了两母子，转而投向其他女性的怀抱。直到靠写作发家致富之后，他才认回7岁的小仲马，开始支付抚养费用。
而有了钱的大仲马，生活依旧不大理性。除了在感情方面依然风流，他对赚来的钱也毫不珍惜，他过着像自己小说里描写那样的奢华生活。
大仲马花两年时间，在圣日尔曼昂莱山脚下建造了一所奢华的别墅，并以自己小说里的“基督山伯爵城堡”为之命名，然而他只在这里居住了两年，就因为挥霍无度、债台高筑而不得不将它卖掉，死在儿子身边时，大仲马几乎没有一毛钱遗产留下。
基督山伯爵城堡，现被改为大仲马纪念馆
那为什么说他是没受过正规教育的“小说工厂主”呢？
首先，大仲马纯属自学成才。
他的祖父与父亲都是法国军官。武将家庭出身的大仲马，几乎没上过几天学。他能构建出自己的小说世界，其知识来源主要是以下两方面：
抄写员的职业经历。因为字写得好看，又靠着父亲的人际关系，大仲马被聘为抄写员，在大量的抄写工作中获得知识；
在图书馆自学。大仲马习惯于在图书馆查找历史资料，然后把那些史实抛诸脑后。正如他自己所言：“历史是什么？不过是我挂小说的钉子”，他擅长撷取一段历史作为背景，然后在框架内搭建自己的故事。
《三个火枪手》
显而易见，这些知识并不系统。小说缺乏文学底蕴，这是大仲马为评论家所诟病的缺点之一。但可能也正因为没经受过严谨的教育，大仲马有着天马行空般的想象力，他非常擅长设置悬念、刻画人物，小说历史背景的选取也十分多样化。
其次，他擅长组织“集体作业”，还因此成了被告。
大仲马一生作品难以计数，许多研究者给出的结论都不尽相同。比较通行的说法是，他写过至少150部小说，25部戏剧。这一方面是他本人确实写作速度快，另一方面，主要得益于他人协作。
大仲马雇佣许多助手查资料、写提纲，再由他本人加工发表。甚至，有大量小说完全由他人代笔，大仲马仅仅需要署上自己的名字，就可以让这本书有个好行情。这种流水线作业虽然使得“大仲马车间”非常高产，但也被指摘为唯利是图、欺骗读者，以及侵犯知识版权。
为此，他还陷入过官司纠纷。
大仲马最著名的助手奥古斯特·马凯，是一名历史学教师，认识大仲马后，马凯负责给大仲马提供资料、写情节概要、提供草稿。
电影《另一个大仲马》，图右为热拉尔·德帕迪约饰演的大仲马，左为伯努瓦·波尔沃德饰演的马凯
名作《三个火枪手》、《基督山伯爵》等，开头部分就出自马凯之手。在经过多年亲密合作后，马凯认为，大仲马没有给自己合理的报酬与荣誉，于是将大仲马告上法庭，最终，大仲马为此付出了大额的赔偿，但始终不肯为马凯“正名”。
大仲马的这一做法，在当时遭到了很多非议，但正是因为他的坚持，现在人们只记得大仲马，却忘记了他的合作者。不知道这算不算历史的不公平。
历代评价：
《三个火枪手》这本书对我的一生影响极大，我只写武侠小说，就是受大仲马的影响。法国政府授予我骑士荣誉勋章时称誉我为中国的大仲马，我非常高兴。的确我的小说很追随大仲马的风格，在所有的中外作家中，我最喜欢的是大仲马，而且从十二岁开始喜欢，直到现在，从不变心。
——金庸
（大仲马）以其著作展开了一个永恒、多虑、战斗、英勇与优雅的法兰西的画卷。
——雅克·希拉克
